第15章 （426）演唱会
行政部的小李探进头，领带还挂在脖子上：“王姐又忽悠新人？那批老歌星跳不动了吧？”话音未落，市场部的张哥抱着一箱应援灯路过，箱子上贴着泛黄的海报——正是二十年前红极一时的“烈火组合”。
体育馆外的晚风裹着烤串味。崔灿灿跟着王姐挤过人群，看见入口处的Led屏正放着老歌星们的经典mv：穿喇叭裤的男歌手在舞台上甩麦克风，台下的少女们举着报纸剪报尖叫。小李突然指着海报笑：“快看张哥年轻时候的偶像，这发型跟他儿子现在一模一样！”
场内灯光暗下来时，崔灿灿才发现第三排几乎坐满了穿西装的“职场人”。隔壁组的赵经理正往保温杯里倒枸杞，看见她就招手：“灿灿，帮我拍张和舞台的合照，回去给我女儿看看她爸当年的偶像！”
舞台背景突然亮起复古霓虹灯，“烈火组合”的三位成员穿着改良版中山装登场。主唱一开口，《燃烧的岁月》的前奏就像把钥匙，拧开了全场的记忆闸门。崔灿灿听见身后的程序员小哥突然爆发出尖叫，眼镜差点甩到前排——那声“哥！我小学听你歌写作业！”震得荧光棒都在抖。
王姐跟着节奏挥荧光棒，眼线被汗水晕开也没察觉：“想当年我追他们演唱会，跟你现在一样大，结果被经理扣了全勤奖！”她忽然抓住崔灿灿的手，往空中比划经典手势，“现在好了，部门聚餐都约在ktv，谁还记得当年在体育馆喊破嗓子的日子？”
舞台上的键盘手突然弹起《职场阵线联盟》的改编版，鼓点混着贝斯，把“加班狗”“ppt战神”等词唱进了副歌。崔灿灿看见张哥举着应援灯蹦起来，啤酒肚在西装里晃悠，领带歪到了肩胛骨。行政部的小李掏出手机直播，镜头扫过满场挥舞的荧光棒，弹幕里飘着“隔壁组经理在跳霹雳舞”的字幕。
中场休息时，赵经理举着保温杯过来，杯壁上凝着水珠：“刚才主唱看了我一眼！”他翻出手机相册，里面全是二十年前的演唱会票根，“那时候我还在跑业务，为了买张前排票，啃了半个月馒头。”崔灿灿突然发现，这位平时总板着脸的经理，眼角的皱纹在灯光下像笑开的菊花。
舞台突然暗下来，追光灯打在观众席。崔灿灿看见一个穿工装的大叔被请上台，手里还攥着电工手套——原来他是体育馆的老员工，从“烈火组合”第一次来演出就负责灯光。主唱把麦克风递给他，大叔对着全场喊：“二十年前我在这里求婚，我老婆现在在第三排啃鸭脖！”
全场哄笑起来，崔灿灿顺着他指的方向望去，果然看见个穿碎花裙的阿姨举着鸭脖比心。王姐突然抹了把眼睛，荧光棒的光映着她眼角的泪光：“你看，有些故事啊，比kpi更值得记一辈子。”
当《老男孩》的旋律响起时，全场的荧光棒汇成了星海。崔灿灿看见程序员小哥把工牌系在荧光棒上挥舞，张哥搂着小李的肩膀大合唱，连平时最严肃的赵经理都跟着节奏跺脚，保温杯在手里晃得像沙锤。她忽然想起入职时王姐说的话：“职场不是只有ppt和业绩，总得有点能让你半夜想起来还能笑出声的事。”
演唱会结束时，体育馆外的路灯亮如白昼。王姐把荧光棒别在包上，碎花裙在晚风里飘：“走，姐请你们吃宵夜，就去当年看完演唱会必去的那家烤串店！”张哥摸着啤酒肚叹气：“可惜没抢到签名，不然能给我儿子当传家宝。”
崔灿灿低头看手机，工作群里已经炸开了锅——小李把张哥跳舞的视频发了进去，配文“市场部隐藏舞王”。赵经理的回复最显眼：“下周五部门活动，就去ktv唱‘烈火组合’专场，不会唱的扣绩效！”后面跟着个捂嘴笑的表情。
路过体育馆后台时，崔灿灿看见“烈火组合”的成员们正围着保温杯聊天，西装外套搭在椅背上。主唱大叔看见他们，笑着挥挥手：“小伙子小姑娘们，职场加油啊！”那声“加油”带着舞台上的余韵，混着烤串味和晚风，飘进了每个“职场人”的心里。
王姐突然停下脚步，指着天上的月亮：“你们看，今天的月亮像不像当年我们追演唱会时的荧光棒？”崔灿灿抬头望去，月光洒在她刚入职时觉得遥不可及的写字楼玻璃幕墙上，反射出点点光斑，像极了体育馆里那场永不熄灭的星光。小李的手机突然响了，是部门新来的实习生发来的消息：“哥姐们在哪？我把赵经理要的季度报告送过来了！”王姐抢过手机回复：“报告明天交，现在跟我们去吃烤串，教你唱《职场阵线联盟》的最高难度版！”
烤串店的霓虹灯在街角闪烁，三只荧光棒插在啤酒瓶里晃悠。崔灿灿咬着烤鸡翅，听张哥讲当年跑业务时为了追演唱会差点误了合同，王姐则翻出压箱底的老照片，照片上的她穿着校服，站在体育馆门口笑得比荧光棒还亮。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
也许职场就像这场演唱会，总有看似过时的“老桥段”，却藏着让每个“崔灿灿”们在加班深夜想起时，能笑着喝掉整瓶啤酒的力量。当凌晨的风吹过烤串店的卷帘门，三只荧光棒还在啤酒瓶里闪着光，像极了他们眼里未灭的星光——明天的ppt固然重要，但今晚的烤串和老歌，才是职场江湖里最暖的“加班费”。
写字楼里的荧光余温
周一清晨的打卡机“滴”声，把崔灿灿拽回现实。她揉着被荧光棒压出印子的胳膊，看见王姐正对着电脑屏幕叹气，碎花裙换成了刻板的藏青西装：“灿灿，上周那笔订单被竞品截胡了，甲方说我们方案‘不够年轻化’。”
茶水间传来张哥的咳嗽声。崔灿灿端着咖啡路过，看见他正对着手机里的演唱会视频发呆，屏幕上自己蹦跳的啤酒肚还在晃悠。“小李把我跳舞的视频发客户群了，”张哥苦笑，把保温杯重重搁在桌上，“现在甲方见了我就问‘还跳霹雳舞不’。”
赵经理的皮鞋声从走廊传来。他怀里抱着文件夹，保温杯里的枸杞沉在杯底：“今天下午开季度总结会，”目光扫过众人，“别以为周末看了演唱会就能放松，kpi可不会跟着老歌涨。”崔灿灿注意到他袖口沾着点荧光粉——那是周五晚上挤在人群里蹭上的，像枚褪色的勋章。
会议室的投影仪亮得刺眼。小李的ppt翻到“市场年轻化策略”时，背景图还是演唱会现场的星海。赵经理敲了敲桌面：“把这张换了，我们是科技公司，不是追星俱乐部。”角落里的程序员小哥突然举手：“经理，其实‘黄金年代’的粉丝转化率……”话没说完就被赵经理打断：“数据说话，别扯没用的。”
崔灿灿低头看自己的笔记本，扉页画着三只荧光棒插在啤酒瓶里。王姐悄悄递来张便签：“甲方说我们文案‘缺了点灵魂’，像流水线生产的机器人。”便签纸边缘卷着毛边，像极了周五晚上被汗水浸软的演唱会门票。
午休时，行政部传来争执声。崔灿灿扒着门缝看见，上周在演唱会求婚的电工大叔正跟保安理论，手里攥着个磨破的工牌：“我在这体育馆干了二十年，就想找‘烈火组合’要个签名……”保安的对讲机“滋滋”响着：“后台重地，无关人员不能进。”
王姐突然拽着崔灿灿往楼梯间跑。拐角处的窗户正对着体育馆，能看见后台铁门上贴着“谢绝参观”的告示。“你看，”王姐指着楼下，电工大叔正蹲在台阶上擦眼镜，工装口袋露出半截泛黄的演唱会票根，“成年人的‘情怀’，有时候连张签名都换不来。”
下午的会开到一半，崔灿灿的手机突然震动。是小李发来的消息，附带着段视频：电工大叔坐在体育馆外的台阶上，对着手机唱《燃烧的岁月》，身后的Led屏正放着“烈火组合”的告别演出预告。弹幕里飘着“大叔加油”的字样，点赞数正在疯涨。“这世界真有意思，”王姐看着视频叹气，眼线又被汗水晕开了些，“在写字楼里说‘情怀’像傻子，蹲在体育馆外唱歌却能被看见。”崔灿灿想起赵经理藏在文件夹里的演唱会票根，想起张哥手机里那个被客户群嘲笑的跳舞视频，突然觉得那些在演唱会现场爆发的尖叫，此刻都堵在喉咙里，化成了写字楼里无声的叹息。
下班铃响时，赵经理突然叫住众人。他从文件夹里抽出张纸，上面是打印出来的视频截图——电工大叔在台阶上唱歌的画面，背景是体育馆的霓虹招牌。“小李，”赵经理的声音有些沙哑，“把这个做成我们新产品的宣传彩蛋，文案就用‘每个梦想都值得被听见’。”
崔灿灿看见王姐的眼睛亮了一下。张哥摸着啤酒肚咳嗽两声：“经理，那‘职场阵线联盟’的改编版……”“加到产品演示动画里，”赵经理打断他，保温杯里的枸杞突然浮了上来，“年轻人不是喜欢‘反差萌’吗？我们就做个会唱老歌的科技公司。”
走出写字楼时，晚风又裹着烤串味吹过来。崔灿灿看见王姐把周五那根荧光棒别在了包上，在路灯下闪着微弱的光。街角的便利店电视里正在播新闻，画面里“烈火组合”的主唱大叔拿着电工大叔的工牌，对着镜头说：“二十年前他帮我们调灯光，今天我们帮他完成心愿。”
“你看，”王姐指着电视屏幕，碎花裙的影子投在写字楼玻璃幕墙上，“人情世故是挺无奈的，但总有些东西能穿过去，像演唱会的歌声一样。”崔灿灿想起电工大叔在台阶上唱歌的样子，想起赵经理藏在文件夹里的票根，突然觉得那些在写字楼里被压缩的情绪，其实从未消失，只是等着一个像演唱会那样的出口。
小李的手机又响了，是新来的实习生发来的消息：“哥姐们，季度报告改好了，还加了个‘荧光棒彩蛋页’！”王姐笑着回复：“做得好！明天请你吃烤串，教你唱《燃烧的岁月》的高音版！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
路过体育馆时，崔灿灿看见后台的灯还亮着。“烈火组合”的成员们围着电工大叔，正在他的工牌上签名。主唱大叔的保温杯放在桌上，旁边堆着几瓶插着荧光棒的啤酒。那光透过窗户，映在崔灿灿的工牌上，像极了周五晚上那场永不熄灭的星光。
也许职场就像个巨大的体育馆，每个人都在自己的座位上挥舞着看不见的荧光棒。那些被kpi压得喘不过气的时刻，那些被“年轻化”“数据化”磨平的棱角，终会在某个意想不到的瞬间，被一首老歌、一个签名、或者同事递来的一张便签纸点亮。
当崔灿灿走进小区时，看见赵经理正站在楼下打电话。他的保温杯放在脚边，电话里传来女儿的笑声：“爸爸，你真的在演唱会跳舞了吗？好酷！”赵经理抬头看见崔灿灿，尴尬地咳了两声，却对着电话说：“是啊，爸爸当年也是‘舞台王者’呢！”
楼道的声控灯亮了。崔灿灿摸着口袋里那根快没电的荧光棒，忽然明白王姐说的“灵魂”是什么——它藏在写字楼的百叶窗后，躲在程序员小哥的代码里，甚至就泡在赵经理的保温杯枸杞水里，只等某个像演唱会那样的时刻，突然跳出，照亮那些被人情世故磨得有些黯淡的日子。
今夜的月亮很圆，像极了周五晚上那片荧光星海。崔灿灿把荧光棒放在窗台，它微弱的光映着远处写字楼的灯光，仿佛在说：明天的ppt固然重要，但别忘了，你也曾在某个夜晚，为一首老歌、一群陌生人，用力挥舞过属于自己的光。